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Nel profondo della Taiga, alle alte latitudini dell’emisfero boreale, si
trovava un tempo I’antica foresta dei tredici abeti e fu li che ebbe
inizio la nostra storia.

Sul finire dell’autunno gli orsi bruni si preparavano al lungo letargo
invernale, ma 1l piccolo orso Bula strillava e faceva 1 capricci perché
non voleva dormire. Avrebbe dovuto affrontare un sonno di sette mesi
dentro una buia caverna, ma lui era un vulcano di furore e preferiva
rimanere fuori a giocare nei boschi, a rotolarsi nelle foglie, a grattarsi
la schiena sugli abeti, a nuotare nello stagno e a riempirsi la pancia di
dolcissimo miele. Pianse e batté 1 piedi per tutto il gilomo, ma mamma
orsa non cedette alla compassione e lo costrinse ad andare a letto.

Il piccolo orsetto testardo pero non voleva rassegnarsi, cosi attese che
1 genitori ed 1 fratelli maggiori si fossero addormentati e sgattaiolo in
un lampo fuori dalla tana. Anche se I’inverno era alle porte, c’era
ancora il sole e Bula ando a nuotare allo stagno e si stupi di non
trovarvi anche le sue amiche lontre, ma lui sapeva come divertirsi da
solo. S1 arrampico, si tuffo con abili capriole, sguazzo come un pesce,
¢ si inabisso riemergendo dalla parte opposta dello stagno. D’un tratto
si senti affamato e attinse al miele di un alveare con una tale
delicatezza e precisione da riuscire a non infastidire nemmeno un’ape.
Terminato lo spuntino rimise ’alveare al suo posto e si sedette con la
schiena su di una grossa quercia. “Uff, Che mal di pancia!” penso
singhiozzando “ho esagerato con quel miele, la mamma me lo dice
sempre di non rimpinzarmi o saranno dolori, ma era una tale delizia.
Sara bene che faccia una corsetta per digerire”. Corse piu forte che
poteva, schivando magistralmente gli alber1 e saltando le felci come
ostacoli. Si sentiva un vero atleta e penso di essere diventato
addirittura piu bravo dei suoi fratelli maggiori. Quando si fermo si
guardo indietro, cerco qualche punto di riferimento, esito prima di fare
qualche altro passo e improvvisamente lo colse il terrore: si era perso,
aveva fatto tanta strada ed era uscito dai confini della foresta
conosciuta. Disperato si mise a vagare senza meta per tutto il giorno,
piangendo e chiamando la madre invano.






Scese la sera ed un tasso che stava spaccando la legna per I’inverno
senti le grida del piccolo orso sperduto, le segui e lo trovo seduto sotto
un albero, impaurito e infreddolito. “Povero piccolo!” disse il tasso
con voce rincuorante “Ti sei perso? Scommetto che vieni dalla foresta
dei tredici abeti. Non aver paura, lo zio Tiraschioppo si prendera cura
di te.” Il tasso lo porto a casa sua, gli preparo una calda minestra
d’orzo ed un bicchiere di latte, e gli disse che I’indomani I’avrebbe
accompagnato egli stesso fino alla sua caverna. Ma fuori dalla porta
della tana I’inverno stava arrivando: prima un soffio gelato grido tra le
fronde e gelo 1l sangue dei rospi e degli insetti che subito si
rintanarono sotto terra, poi una bianca foschia di ghiaccio fitto come la
sabbia si deposito sulle superfici della foresta congelando ogni cosa ed
infine venne la neve. Bula, che mai aveva visto la neve in vita sua,
guardando il cielo attraverso 1 vetri congelati del salotto disse: “Che
cos’¢ quel nitore che scende dal cielo?” “Quello ¢ I’inverno™ rispose
Tiraschioppo “¢ giunto finalmente e niente lo puo fermare. Lento e
inesorabile non guarda in faccia a nessuno, congela tutto e tutti senza
scrupoli. Per questo noi animali della foresta andiamo in letargo, non
resisteremmo a quel gelo ed alla carestia che provoca all’esterno”. 1
due animali si sedettero attorno al fuoco, Bula racconto al tasso che
era scappato di casa perche non gli piaceva affatto I’idea di dormire
per tutto quel tempo e che avrebbe preferito continuare a giocare e a
divertirsi come faceva durante 1’estate. Tiraschioppo diede un colpo
alla sua pipa, la accese, fece qualche anello di fumo ed 1nizio a
raccontare: “Vedi figliolo, si dice che in tempi lontani, quando gli
umani ¢ gli animali vivevano assieme, 1’inverno non esistesse dalle
nostre parti ma fosse relegato ai due Circoli Polari dove gli animali
avevano, ed hanno ancora oggi, lunghe e calde pellicce con cui poter
sopravvivere al freddo senza il bisogno di andare in letargo. Cosi in
quei giorni lontani no1 animali della foresta dormivamo nella fresca
sera e durante il caldo giorno lavoravamo e trascorrevamo il tempo in
pace con gli umani.






Secondo le antiche leggi era proibito per noi della terra senza inverno
andare a1 Poli, ma gli uomini si moltiplicarono sempre di piu,
divenendo in breve tempo assai piu numerosi degli animali. Allora,
mossi dalla necessita di trovare nuove terre in cui vivere € rapiti da
un’inguaribile curiosita e bisogno di conoscenza, iniziarono a migrare
verso ogni parte del mondo. Ahime, nonostante il clima rigido ed il
paesaggio ostile, alcuni uomini raggiunsero anche i Poli, infrangendo
le antiche leggi. Cosi I’antico spirito dell’inverno s’infurio per
I’affronto subito e porto il suo gelo in tutto il pianeta per punire gli
empi. Ma I’ingegno degli umani, assai superiore al nostro, consenti
loro di sopravvivere al rigido clima, mentre noi sfortunati animali, che
non avevamo alcuna colpa in quel blasfemo scempio, fummo
sopraffatti dal freddo e costretti al letargo per tutti 1 mesi della sua
durata. Cosi paghiamo ancora oggi per una colpa che non ci
appartiene. Fu I’insaziabile sete di conoscenza dell’uomo a spingerlo
dove gli era proibito ed € proprio la mancanza dell’irrefrenabile istinto
alla ricerca che ci distingue dagli umani. E’ per questo motivo che
devi ascoltare la tua mamma e andare a dormire per tutta la durata del
gelo a cul non sopravvivresti.”

Bula guardava estasiato dalla finestra contemplando quel magico
spettacolo: prima qualche fiocco, poi una lieve nevicata lenta e
morbida, poi un nevischio piu fitto e rapido, infine una tale bufera che
la nera notte divenne bianca come una candida sindone. Quello
splendido spettacolo di delicata purezza e di forza implacabile concilio
il suo sonno ¢ Bula dormi come non aveva mai dormito in vita sua.
L’indomani mattina si sveglio di buonora e trovo la tavola
apparecchiata per la colazione: ¢’erano pane dolce tostato, burro
francese, marmellate assortite, biscotti appena sfornati, uova in
tegame, pancetta arrostita, formaggio fresco, sciroppo di sambuco e
caffelatte. Bula mangio come un orco perche la strada era lunga fino a
casa, il tasso nel frattempo fumava la pipa davanti al camino e lo
guardava compiaciuto di tanto appetito.






Venne il momento della partenza ma 1’entusiasmo fu subito frenato
dallo spettacolo che si mostrava oltre la porta. “Maledizione!” disse il
tasso incredulo “Mai! Mai in vita mia ho visto tanta neve cadere in
una sola notte. Da non crederci, ’uscita ¢ interamente ricoperta di
neve! Mi dispiace figliolo ma le soluzioni sono due e non sono
entusiasmanti: o trascorri I’intero inverno in letargo con me ed 1o ti
raccontero le leggende di questa antica foresta per facilitarti 1l sonno,
oppure, uscendo da un abbaino del tetto, partirai da solo alla volta
della tua caverna, perche 1o possiedo un solo paio di racchette da neve
e senza quelle sprofonderemmo entrambi nella neve che supera
abbondantemente 1 cinque metri d’altezza. Stai tranquillo, la tua casa
si trova troppo a sud per essere stata gia sommersa dalla neve, non
avral problemi ad individuarla.” A Bula sarebbe piaciuto trascorrere li
il suo inverno, ascoltando vecchie storie al calore del caminetto, ma
gli mancava la sua mamma e poi si ostinava ancora a non voler
dormire per tutti quei mesi, cosi decise di partire. Il tasso gli preparo
un fagotto con delle gallette integrali, del cacio stagionato € un
fiaschetto di vino. Gli diede una bella sciarpa rossa, un caldo berretto
di panno, dei guanti di lana e gli indico nel sud la via da percorrere. |
due amici si salutarono calorosamente, promettendo che si sarebbero
riabbracciati in estate e che in quell’occasione Tiraschioppo gli
avrebbe narrato le storie del bosco. Bula fece un gran respiro e inizio
il suo cammino verso casa a piccoli passi ma di buona lena. In breve il
vecchio tasso divenne nulla piu che un piccolo puntino all’orizzonte.
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Cammino per qualche ora verso la strada indicatagli e si fermo per
mangiare. Mentre masticava quel buon formaggio e sorseggiava quel
vino saporito, penso che quella notte aveva dormito molto e che non
aveva nessuna voglia di tornare a casa ad affrontare il letargo. Ripenso
alla storia che Tiraschioppo gli aveva raccontato la sera prima e penso
agli animali del Polo che non vanno mai in letargo. Cosi, trascurando
le disavventure del giorno precedente, riprese a camminare nella
direzione opposta, determinato a trovare nuovi luoghi in cui giocare e
divertirsi durante I’inverno. Cammino per giorni sulla neve senza
incontrare anima viva, era stanco, il formaggio ed il vino stavano
finendo e stava nuovamente per cedere alla disperazione, quando vide
una colonnina di fumo uscire da dietro una collinetta innevata.

Vi corse incontro e busso frettolosamente sul vetro appannato della
piccola porta rossa. Si affaccio un musetto sorridente: era un simpatico
ghiottone dai modi garbati che lo fece entrare ed accomodare accanto
al fuoco.

I due animali fecero subito amicizia, mentre 1’orsetto gli raccontava le
sue disavventure il ghiottone Joona gli serviva del te caldo
accompagnato a deliziosi pasticcini alla crema e zabaione. “lo odio il
letargo!” Disse Bula tra un pasticcino e I’altro “Come si puo gettare
via sette mesi ogni anno invece di giocare e divertirsi? Tu cosa fai per
passare il tempo mentre gli altri animali dormono?” “Ah, qui c’¢
sempre un tal da fare.” rispose Joona con tono pigro “Bisogna pur
sopravvivere nel freddo inverno polare. Vado a caccia, cerco la legna
per tenere 1l fuoco sempre acceso, faccio bollire la neve per la mia
riserva d’acqua, cucino virtuosi piatti locali, riassetto la casa, riparo le
intercapedini per isolare il calore e costruisco molti utensili
intagliando 1l legno e lavorando il ferro. La cosa che mi riesce meglio
sono le slitte, ne ho costruite a decine e le manovro da vero
professionista giu per le ripide montagne.” “Cos’¢ una slitta?”” chiese
Bula incuriosito. Il buon Ghiottone lo guardo con tenerezza e ando
subito nella rimessa per prendere la piu veloce. Era bellissima: rossa
flammante con decorazioni floreali intagliate e dorate, le lamine erano
cromate ¢ affilatissime, la cinghia era di cuoio scuro con borchie
d’ottone e la sua linea era semplice e impeccabile.



Non serviva essere ingegneri per capire che quel gioiellino
dell’artigianato era un autentico bolide.

“Con questa tagliamo il vento!” disse Joona “E’ un portento, andiamo!
Vedrai che divertimento, non vorrai piu smettere.” Camminarono a
lungo fino a giungere ai piedi delle montagne e salirono in vetta alla
cima piu alta pronti per lanciarsi come missili tra 1 ghiacci ripidissimi.
Bula guardo in basso ed ebbe le vertigini, le gambe gli si congelarono
dalla paura e un brivido gli percorse la schiena, ma subito Joona lo
rassicuro declamando le sue impeccabili doti da pilota esperto.
Salirono sulla slitta, Joona mise 1 suoi occhiali da aviatore, infilo 1
guanti, assetto la slitta, conto fino a tre e via giu per la pista
velocissima: schizzavano come frecce, il ghiottone era abilissimo
nell’evitare le rocce, saltare 1 crepacci, curvare in derapata e spingere
la slitta alla massima velocita. In pochi minuti arrivarono alla fine
della pista, spiccarono un gran salto sopra un cumulo di neve e fecero
un atterraggio perfetto, concludendo in maniera elegantissima quella
che si poteva definire a buon titolo una frenetica corsa da
professionisti. Bula si alzo, fece un grido di soddisfazione passandosi
la mano sulla fronte, si guardo indietro contemplando I’asperita della
discesa magistralmente affrontata ed esclamo con voce squillante:
“Facciamo un altro un giro!”

Furono molte altre le corse successive e quando Bula si senti
abbastanza certo di poter padroneggiare la slitta decise di provare egli
stesso la guida del potente mezzo. Monto sul sedile posteriore
imitando alla perfezione 1 gesti del suo maestro, respiro
profondamente, fece il conto alla rovescia e parti a tutta velocita.
All’1nizio la sua guida era un po’ incerta ma subito acquisto sicurezza
e nel giro di poche decine di metri sembrava che non avesse fatto altro
in vita sua. Schizzava via tra gli ostacoli come un professionista,
sembrava un pilota esperto quanto Joona.

Arrivarono all’ultimo salto che fu affrontato alla perfezione, ma dopo
I’atterraggio Bula, paralizzato dall’emozione, non riusci a piantare 1
piedi al suolo per frenare e la slitta continuo a correre sul piano
finendo con lo schiantarsi contro un cumulo di neve. La slitta ando in
pezzi e 1 due animaletti ruzzolarono per aria.






“Non puo essere” disse Joona incredulo “che un mucchio di neve ci
scaraventi per aria € mandi in frantumi in quel modo la mia solida
slitta.” S1 avvicino al cumulo e infilo 1l braccio nella superficie “Ah
ecco! Lo sapevo, c’¢ una parete qui dietro. Vieni Bula, aiutami a
scavare, vediamo quale mistero nasconde tutta questa neve.” Insieme
scavarono via la neve fino a scoprire del tutto cio che vi era dietro: era
una casetta scavata nella roccia con un delizioso portone verde di
legno d’acero la cui targhetta titolava il nome “Mr.Kustav, maestro di
bon ton.”
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Bula senza riflettere suono istintivamente il campanello e dopo poco
un’infastidita volpe artica dal manto grigio-azzurro apri di poco il
portone scricchiolante.

“delinquenti o maleducati, solo delinquenti e maleducati bussano a
quel modo e all’inizio dell’inverno per giunta! E spero siate
delinquenti perche io 1 maleducati proprio non li tollero.”

“ci1 scust signor Kustav.” disse Joona in tono garbato “Giocavamo con
la slitta e c1 sitamo scontrati contro la sua bella casetta, non volevamo
mancarle di rispetto. Togliamo subito 1l disturbo.” “Oh, piccole
creature infelici!” rispose la volpe sorridente spalancando la porta
“Che non si dica in giro che il miglior maestro di bon ton di tutto il
Polo non sia un padrone di casa degno di dare ospitalita agli
sventurati. Entrate pure, non ho molto da offrire, solo qualche dozzina
di caldarroste e della birra belga d’ottima annata. Dovrete
accontentarvi di quest’umile vitto e di due caldi e soffici letti.
Lenzuola inglesi, si capisce.” Bula e Joona avevano gia I’acquolina in
bocca. Entrarono, si tolsero 1 vestiti bagnati e si accomodarono sulle
poltrone di vimini accanto al camino.

“Voi non siete di queste parti vero?”” disse Kustav rivolgendosi a Bula
“Oh vi prego datemi del tu, non sono cosi rispettabile.” rispose 1’orso
che un po’ di buone maniere le conosceva. “Tutti meritano rispetto
ragazzo, ricordatelo, ¢ questo che ci distingue dagli uomini, noi
animali ci rispettiamo 1’un 1’altro senza distinzioni. Se la metti cosi, o
giovane ed umile creatura, ti daro del tu. Voi rivolgetevi a me come
meglio vi talenta, 10 non ci1 bado dopotutto. Intesi?” “Intesi!” Rispose
Bula rincuorato “Vengo dalla foresta dei tredici abeti, un luogo
incantevole molto lontano da qui. Ci sono stagni in cui tuffarsi e
nuotare con le simpatiche Lontre, alberi su cui arrampicarsi € da cui
attingere al miele, conifere antichissime e misteriose, € ovviamente i
tredici abeti giganti disposti a cerchio che delimitano il confine della
foresta e la proteggono dalle insidie. Ci sono molte leggende antiche
su quel luogo, il mio amico Tiraschioppo le conosce tutte e se fosse
qui sarebbe contento di narrarvele.



Gli animali sono tutti gentili e simpatici come voi, ma durante
I’inverno dormono ed 1o, che il sonno proprio non lo posso soffrire,
sono fuggito in cerca di un luogo dove non si praticasse il letargo.”
“Un luogo incantevole davvero. Ti invidio piccolo orso, qui ci sono
solo ghiacci e nevi, pochi passatempi e poche anime con cui
trascorrere momenti piacevoli. Ma il letargo, che ignobile spreco di
tempo, affatto elegante, da veri cafoni.” Bula subito intervenne: “Una
volta il vecchio tasso mi racconto che un tempo nella foresta dei
tredici abeti non esisteva 1l freddo e che fu lo spirito dell’inverno a
portarcelo per punire gli uomini che avevano rotto 1’antico patto.
Potremmo andare da questo spirito e chiedergli di riportare tutto
all’ordine di un tempo, infondo non fu colpa degli animali se le leggi
furono infrante.” “Fandonie!” rispose la volpe superba “Nient’altro
che fandonie per convincere 1 cuccioli ad andare a letto. Non esiste
nessuno spirito dell’inverno e nessun antico patto. Esiste solo i1l buon
senso e tu dovresti farne uso invece di farti incantare da antiche
leggende costruite sulla falsita.” L’orso tacque guardandolo deluso. “E
voi cosa fate durante I’inverno?” Domando Joona alla volpe “Quello
che faccio durante 1’estate e in primavera ed in autunno anche: do
prova di eloquenza, retorica € buon costume nel mio salotto bene, il
piu rinomato e rispettabile di tutto il Polo.” “E chi ¢ il vostro
pubblico?”” Chiese I’orsetto indiscreto “Ehm ehm, beh veramente”
rispose la volpe con tono imbarazzato ed esitante “veramente da
queste parti non vive nessuno, ma i modi sono importanti, anche
quando si ¢ soli. Altrimenti finiremmo con 1’assomigliare agli anfibi,
animali a dir poco disgustosi e di pessime maniere. Giustamente
estinti 1 piu monumentali dei loro antenati. Riuscite ad immaginare un
mondo dominato da esseri giganteschi e del tutto privi di educazione?
Selvaggi, n¢€ piu né meno che selvaggi, mi percorrono i brividi al solo
pensiero.” “Interessante!” disse Bula “E con quale passatempo
colmate la vostra solitudine?” “Oh ne ho fin sopra i baffi.” Ribatte
Mr. Kustav “Bado alla casa, mi diletto di versi e di musica, € poi vado
a caccia. Nobile arte la caccia. Noi volpi I’abbiamo insegnata agli
uomini mettendoci nei panni della preda, ma sappiamo essere ottimi
predatori.”



“Ci renderete degni di assistere alla declamazione di qualche vostro
verso o di assistere alla vostra nobile caccia?” Chiese il ghiottone
interessato “Ma certo caro Joona, entrambe le cose se lo gradite.”
Detto cio Mr.Kustav impugno il suo vecchio Stradivari, lo accordo
alla buona, fece due colpetti di tosse e prese a cantare cosi:

“Del vento che canta dai mari d’Oriente
Qui giunge un lamento strozzato alla sera.
L’odore magnifico di primavera

Si1 ferma lontano e da qui non si sente.
Non fiumi, non laghi, né prati fioriti,

Non valli o foreste, né campi, né viti.

Di ghiaccio e di neve ¢ il nostro orizzonte,
montagne e crepacci non hanno colore ,
Ma il bianco candore che brilla dal monte
Purifica il sangue da ogni rancore.”

“Bravissimo!” Esulto in coro il suo primo pubblico “Entusiasmante!
Quanta poesia e quanta delicatezza. Non mento se sostengo di non
aver mai sentito nulla di simile” disse commosso Joona. “Ben detto.”
aggiunse Bula

“Beh ¢ solo la poesia della verita a rendere affascinante questa
semplice canzonetta.” Rispose Mr. Kustav “Da queste parti noi siamo
cosi: gente semplice e priva di stimoli, ma in quanto a bonta d’animo
non abbiamo eguali sul pianeta.” “Quanta verita alberga nelle vostre
parole.” singhi0zz0 il ghiottone “Parole sagge e perfette.”

La volpe compiaciuta di tanto entusiasmo indico 1’orizzonte alla
finestra e disse fieramente: “E domattina si va a caccia!”

I tre animali parlarono a lungo delle loro semplici vite € dopo molte
ore si infilarono nei loro comodi lettucci. Erano stanchi ed appagati,
fecero un sonno profondo, chi sognando avventure incredibili, chi di
declamare versi davanti ad un pubblico numeroso e rispettabile e chi
la propria casetta tanto lontana.
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A mezzanotte Bula si sveglio di soprassalto, come se si fosse destato
improvvisamente da un sonno inquieto, ma non aveva avuto incubi e
non capiva cosa potesse averlo preoccupato tanto da turbarlo in una
notte cosi tranquilla. Si alzo con il fiatone ed ascoltdo muto il profondo
silenzio che avvolgeva la camera. Sembrava che 1l tempo fosse fermo,
non si sentiva nemmeno il respiro degli amici che dormivano accanto
a lui. Decise di uscire a prendere una boccata d’aria € non appena apri
la porta rimase immobile, rapito ad osservare la pallida luna che
torreggiava nel cielo grigio e gelido. Gli sembrava strano di non udire
il soffio del vento, né il rumore inconfondibile della notte che si
muove carezzevole sulle cose e sugli animi assopiti. Nonostante quel
silenzio statico, ebbe I’istinto inspiegabile di seguire qualcosa.
Inizialmente mosse casualmente 1 suoi passi verso 1’oscurita, poi vide
una scia, un nevischio fitto che si muoveva basso, accumulandosi a
formare una piccola nebulosa uniforme che presto prese a dirigersi
verso 1’oblio come una luminosa coda di cometa. La segui senza porsi
domande. D’un tratto la nube si dissolse in mezzo alla bruma
lasciandolo solo nel nulla apparente. Non sapeva quanto tempo fosse
trascorso € non gliene importava, non aveva paura, sentiva di dover
stare in quel luogo di silenzi ad attendere qualcosa. Ad un tratto la
nebbia si dirado scoprendo 1’entrata di una grossa fenditura che si
apriva in un’immensa parete di ghiaccio. Bula vi entro e cammino
nella totale oscurita con passo deciso, come se avesse percorso quella
strada centinaia di volte o forse come se qualcuno lo stesse
accompagnando per mano. Giunse ad un gigantesco salone di ghiaccio
in cui possenti raggi di luce trafiggevano le pareti cristalline e
rimbalzavano sugli spigoli vitrei moltiplicando la loro intensita fino ad
illuminare maestosamente 1’intero palazzo in un magnifico gioco di
luci e prismi. In fondo alla sala sedeva su un enorme trono un uomo
molto vecchio, dai riflessi grigi e celesti, alto piu di dieci metri. Aveva
una barba lunga che si raccoglieva in rotoli sul pavimento, capelli
d’argento ricoperti da lucenti cristalli di neve ed un candido manto di
ghiaccio bianchissimo. Bula solitamente sarebbe rimasto terrorizzato
da una simile vista, ma qualcosa lo tranquillizzava, un calore



domestico ed accogliente che lo faceva sentire completamente a suo
agio. Dopo qualche istante di assoluto silenzio risuonarono mille voci
in una che sembravano venire da ogni angolo della caverna o
dell’intero pianeta: “Sono 1’antico spirito dell’inverno. Ti ho condotto
fin qui per illuminare il tuo animo ignaro con la luce della verita.
Quando gli uomini giunsero con la loro caparbieta oltre 1 confini dei
circoli polari fui proprio 10 a portare I’inverno dove non era
conosciuto, ma la mia non fu una punizione perche avevano infranto
gli antichi patti. Sappi, o ingenua ed innocente creatura, che le cose
dovevano andare cosi, il destino di uomini e animali era segnato, tutto
era gia scritto nell’imprevedibile e rigorosa legge della natura.
L’uomo doveva ascoltare il suo istinto all’eterna ricerca della
conoscenza e questo istinto doveva portarlo a spostarsi dove nessuno
prima avrebbe mai osato. Se cosi non fosse accaduto I’umanita non si
sarebbe evoluta in quella magnifica civilta dal sublime intelletto che ¢
oggi. E per gli stessi motivi, forse piu infinitesimali e semplici rispetto
a1 grandi cicli dell’evoluzione umana, ma non certo meno importanti
nel garantire il perfetto funzionamento dei meccanismi della natura e
la sua sopravvivenza, I’inverno doveva coprire nuove vergini
geografie ed alcuni animali dovevano imparare il letargo. Non ti
spieghero le ragioni specifiche per cui la natura prenda talvolta
decisioni cosi radicali, anche perché la tua mente animale non sarebbe
in grado di comprendere tali concetti universali. Sappi solo che cosi
doveva essere e cosi sara sempre: la natura modifica sé stessa, 1 suoi
cicli, 1 suoi ritmi e le sue abitudini affinche il pianeta progredisca
verso il bene supremo e verso la conservazione di s¢ e delle sue
specie. La natura ti ama ed ama tutti 1 suoi figli, non hai motivo di
dubitare del suo amore sconfinato.”

Bula si sentiva stordito dalla vastita di tante verita affrontate tutte in
una sola volta. Cerco di riflettere sulle parole dello spirito e senti che
lo avvolgevano di infinita cognizione del tutto. Poi le gambe gli
tremarono, schiacciate dalla mole di tanta universale conoscenza,
insostenibile per un orso poco piu che cucciolo. Vacillo, vide un
bagliore accecante e cadde in un sonno profondissimo.
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Bula si sveglio nel suo letto come se nulla fosse accaduto, percepiva
tuttavia una strana sensazione, un senso di soddisfazione e
consapevolezza: si sentiva appagato e gratificato da un sonno
esauriente, € non ricordava nulla di quel mistico incontro notturno. In
compenso cominciava a sentire la mancanza di casa e non riusciva a
ricordare 1l motivo per cui fino a quel momento fosse stato cosi
ostinato nel disprezzare 1l letargo. Poco dopo si svegliarono anche la
volpe ed il ghiottone, e Bula non bado piu a tutti quei pensieri
improvvisamente discordanti che affollavano la sua mente. Fecero
colazione con pane imburrato e cioccolato caldo, infilarono in fretta
guanti, berretti € sciarpe, ed uscirono in fila con la volpe in testa ed 1
due compari a seguirlo, tutti emozionati per assistere alla caccia
esperta. Mr. Kustav procedeva in modo segugio dandosi delle arie da
capo branco ed ogni tanto si girava verso i due amici ammonendoli
con degli irritanti “Shhhhhh”, nonostante 1 due non emettessero alcun
fiato. Giunsero in breve ad un laghetto dove delle piccole foche
stavano giocando a schizzarsi ed a spingersi 1’un 1’altra nell’acqua.
Kustav parve un po’ perplesso, si chino dietro uno sperone di neve e
disse: “Voi restate immobili in silenzio ed osservate il vostro maestro
all’opera.” In realta i1l suo tono non era molto credibile e poi a Bula e
Joona dispiaceva per quelle due piccole foche, tuttavia fecero come fu
loro ordinato. La volpe si avvicino a passi furtivi € d’ improvviso
incalzo un rapido scatto verso le ignare prede e spicco un gran balzo.
Ma le due foche, che avevano avvertito il pericolo, si tuffarono
immediatamente in acqua e 1l goffo cacciatore fini col muso a terra e
continuo scivolare sul ghiaccio fino a cadere nell’acqua gelida. Usci
infreddolito e imbarazzato, rosso di vergogna per quella situazione
imbarazzante. I due piccoli amici corsero ad aiutarlo trattenendo a
stento le risa, ma al tempo stesso cercavano di consolarlo adducendo
scuse improbabili al motivo della caccia fallita. “La verita” disse
Kustav col capo chino e trattenendo le lacrime “€ che vi ho mentito
amici carl. Non sono affatto un cacciatore, noi volpi artiche ci
nutriamo di carogne di Cetacei e di avanzi di prede uccise da ben piu
esperti cacciatori.



Ma questa ¢ una realta cosi umiliante per un alfiere del garbo quale io
sono. Spero che possiate perdonare il mio inganno.”

I due animaletti non riuscirono piu a trattenersi e scoppiarono in una
grassa risata. La volpe li guardo, poi guardo il pelo e gli abiti inzuppati
e scoppio a ridere anch’essa. I tre amici si abbracciarono e Mr. Kustav
si gettdo nuovamente in acqua portandosi dietro gli altri due che
iniziarono a ridere piu forte di prima per I’inattesa burla. Tornarono
immediatamente a casa per asciugarsi davanti al fuoco e cambiare
quegli abiti inzuppati.

Non avevano ancora smesso di ridere quando sentirono un certo
appetito, ma ahimé la dispensa della volpe era vuota, sicché decisero
di andare a far merenda a casa del ghiottone. Si incamminarono per le
alture e ad un tratto sentirono un suono assordante che li paralizzo al
suolo. Una grossa ombra attraverso le loro teste, i tre animaletti
impauriti sollevarono gli sguardi e videro una gigantesca civetta delle
nevi, 1l piu grande e potente uccello dell’estremo nord, un autentico e
temibilissimo predatore alato. Joona e Bula non riuscivano a parlare,
mentre Kustav se ne usci con un inappropriato “quello si che ¢ un
cacciatore professionista!” e cominciarono a correre con tutta la forza
che avevano in corpo. Il povero ghiottone era piu lento degli altri e
rimase indietro, immediatamente il rapace scelse la sua preda e scese
in picchiata ad artigli spiegati puntando dritto verso di lui, nel
frattempo gli altri si erano messi al riparo in una spelonca. La civetta
stava quasi per raggiungere la vittima quando “Pam!” una palla di
neve lanciata ad altissima velocita e con estrema precisione la colpi in
volto. L’uccello stordito scosse il capo e si rivolse di nuovo verso
Joona e ancora: “Pam, pam!” due palle di neve lo intontirono, poi
un’altra e un’altra ancora finché il predatore non rinuncio alla sua
colazione e se ne volo via sconfitto. Joona guardo in alto e vide uno
strano volatile bianco e nero che lo osservava con aria fiera ed
impavida.

Avendo intuito che il pericolo era scampato gli altri due uscirono dalla
caverna e si misero a guardare incuriositi quel curioso animale.
“Parola mia,” disse Mr. Kustav “Non ho mai visto uccello piu inusuale
di voi, né un si abile tiratore.






Da dove venite o essere unico € potente?” Il volatile gli ando incontro
porgendoli la mano e disse: “Mi chiamo Elmer € sono un pinguino,
vengo dall’ Antartide, dall’altra parte del pianeta. Li ce ne sono molti
come me, ma qui sono 1’unico esemplare e mi sento cosi solo.” “E
come, di grazia, come avete fatto a percorrere una tale impercorribile
distanza? Non credevo che 1 migratori potessero volare cosi a lungo.”
“eh migrare, magari sapessi volare, almeno tenterei di tornare a casa.
Noi pinguini non voliamo. Siamo abilissimi nuotatori pero e pescatori
provetti. E’ successo tutto in primavera, me ne stavo sdraiato sul
ghiaccio in riva al mare a fare un sonnellino e mi risvegliai in mezzo
all’oceano. Il ghiaccio si era staccato dalla riva e mi aveva portato al
largo senza che me ne accorgessi. Intorno a me c’era solo acqua, in
ogni direzione, a perdita d’occhio, non sapevo che fare e mi tuffai
dirigendomi verso un’imprecisata meta. Nuotai per giorni finché mi
ritrovai sfinito, cedetti alla fatica e perdetti i sensi. Quando ripresi 1
sensi mi trovavo su un peschereccio russo, mi avevano salvato dal
naufragio e mi fecero sbarcare nel porto di Vladivostok. Il calore mi
faceva soffocare, cosi presi la Transiberiana e quando giunsi alla
fermata piu a settentrione, scesi € camminai fino al Polo. Ero convinto
di trovare altri miei simili, ma in breve capii di essere ’'unico. Mi
manca molto la mia casa € non so come tornarci. Ripercorrere il
medesimo viaggio al contrario ¢ da escludere, anche ipotizzando la
possibilita che ritrovassi la via per la stazione del treno, ¢ improbabile
che trovi in seguito un’imbarcazione che mi riporti in Antartide.” Bula
e Joona ascoltavano quell’avventura incredibile e non potevano
credere alle loro orecchie. Kustav diede un colpetto di tosse per
attirare I’attenzione su di s€, accese la pipa, fece una lunga tirata ,
espiro il fumo con impeccabile eleganza e disse in tono solenne e
convincente: “Costruiremo una barca!”

“Cosa? E’ impossibile!” ribatte Elmer sconcertato. “Hai capito bene,
un’elegante ed inaffondabile imbarcazione che solchera gli oceani fino
all’altro capo del mondo. Il nostro amico Joona qui ¢ un abilissimo
carpentiere ed io mi diletto di ingegneria navale ed anche di
cartografia nautica, da semplice amatore si intende.”






“E quanto ci impiegheremo?” “Beh, la barca sara piccola, dopotutto
basta per uno € poi abbiamo lavoratori di buona volonta qui. Credo
che in un mesetto sara pronta!” “Ci sto!” commento 1l pinguino con un
sorriso incontenibile “E’ una sfida per me, ma I’idea mi garba
alquanto.” aggiunse Joona. I quattro amici si abbracciarono per
suggellare 1’accordo e risero di compiacimento. Ma Bula smise di
ridere non appena ripenso alla sua casetta lontana che doveva
attendere ancora piu di un mese. Era ora di tornare ormai, ma non
voleva tradire la fiducia dei suoi nuovi amici e cosi si fece forza e non
disse nulla. “Allora caro Elmer,” disse Kustav “Noialtri siamo freschi
di tuffi e di fughe da rapaci, si necessita di metter vettovaglie sotto ai
denti. Ci stavamo giusto dirigendo a desinare in casa del ghiottone qui
presente. T1 unisci a noi?” “Ho un’idea migliore!” rispose il pinguino
“Peschero per voi, 1l mare non dista molto da qui.” “Sia! Prendiamo il
necessario ¢ lecchiamoci 1 baffi.” Cosi la compagnia si reco a casa del
ghiottone per prendere la tovaglia, le posate e 1 bicchieri, vino bianco,
sale e pepe, origano, limone, maionese ¢ la griglia da campeggio.
Pronto il cestino si incamminarono verso il mare.



VI

Lungo la strada Bula si sentiva strano, avvertiva una specie di peso
dentro di s¢€, non era doloroso, era come se qualcosa piu grande di lui
stesse per accadere, qualcosa che il suo fragile corpo non poteva
sopportare € che il suo piccolo intelletto non poteva comprendere.
Respirava affannosamente ¢ il suo turbamento diveniva ad ogni passo
piu forte, la sua inquietudine cresceva ad ogni metro, ma allo stesso
tempo quella sensazione estraniante lo appagava e la curiosita di
vedere oltre le cose lo stimolava al punto da farlo incedere
freneticamente verso quello strano fenomeno che lo stava travolgendo
come una forza misteriosa e incomprensibile, una magica mano
impalpabile che gli strozzava il fiato e gli stringeva il cuore. D’un
tratto un debole fiato di vento lo colpi in viso, era un vento diverso
dalla solita brezza che soffiava nelle sue foreste; questo vento sapeva
di altri mondi, sapeva di nuvole, di anime, di battaglie, di potenze
incomprensibili, di conoscenze mistiche, sapeva di universo. Travolto
da un impeto incontrollabile Bula comincio a correre a gambe levate
nella direzione del vento e di colpo si arresto, paralizzato da una vista
maestosa e terrificante che 1 suoi occhi volevano ammirare in tutta la
sua straordinaria bellezza ma allo stesso tempo non riuscivano a
guardare per timore della sua magnifica e terribile potenza. “Quello ¢
I’oceano, piccolo Bula.” Sentenzio solennemente Kustav “La cosa piu
magnifica e potente dell’universo. Una distesa d’acqua infinita, il cui
misterioso fascino € incomprensibile a noi limitatissimi esseri mortali.
E’ meglio se non ti sforzi troppo nel cercare di capire cos’¢ di quel
nero demone liquido che ti provoca tanto turbamento. La sua
fascinazione ¢ magnetica, ¢ cosi ¢ basta, non esiste un vero motivo.
Accettalo com’¢ senza rifletterci, o ne rimarrai sopraffatto e non
uscirai mai piu da quello stato di catalessi in cui ti trovi ora.” Bula
osservo ancora a lungo quel tremendo potere, poi chiuse gli occhi,
fece un respiro profondo e li riapri, determinato a vedere nulla piu che
una semplice distesa d’acqua infinita e cosi fu.






“Bravo orsacchiotto, hai vinto la paura dei tuoi limiti.” Disse Kustav
carezzandogli affettuosamente la testa. Tutti e quattro si sedettero ad
ammirare 1’oceano tumultuoso e a respirarne la brezza vigorosa. Poi
Elmer spicco un tuffo da manuale, si immerse nell’acqua gelida e
riemerse dopo poco con quattro merluzzi belli grossi. Joona accese il
fuoco e preparo la griglia, Kustav intanto puliva 1 pesci mentre Bula
ed Elmer sistemavano meticolosamente piatti e bicchieri sulla
tovaglia. In breve un profumino delizioso contrasto 1’odore del mare ¢
a tutti venne una gran acquolina in bocca. Il vino fu servito,
brindarono alla futura impresa della costruzione della nave e
mangiarono di gusto senza emetter suono prima d’aver pulito anche le
lische.

Era quasi sera ormai, 1 quattro amici erano molto stanchi e decisero di
dormire a casa di Elmer poiché¢ era la piu vicina. Dopo una
mezz’oretta di cammino giunsero ad un bellissimo Igloo. Aveva il
camino, una bella cucina, un piccolo e confortevole salotto ed un
grande letto. Tutte le pareti erano di ghiaccio, ma non c’era per niente
freddo all’interno. Il letto era abbastanza grande da farci stare tutti e
quattro € non appena furono sotto le coperte presero immediatamente
sonno. Joona russava sonoramente, ma gli altri erano troppo stanchi
perché questo potesse disturbare il loro sonno.



VII

Il giorno seguente si svegliarono presto e decisero di far colazione a
casa di Kustav, dove dovevano passare a prendere 1 suoi libri di
ingegneria navale e di cartografia nautica, ed in seguito di recarsi a
casa di Joona per cominciare i lavori della nave. Durante il cammino
fecero una sosta seduti sulla neve per riprendere fiato e d’improvviso
tacquero simultaneamente. Saliva nel cielo una striscia soffusa di un
verde livido, sembrava fosse portata dal vento ed era in continua
modificazione. In poco tempo un immobile arco luminoso giallo-verde
dai bordi rossi e azzurri si estendeva da un orizzonte all’altro, poi
inizio a muoversi e a torcersi su s¢ stesso, € un calore inaspettato si
deposito sui quattro animali stupefatti. Era uno spettacolo incredibile,
una scia impalpabile e accogliente che rasserenava 1 loro animi
gettandoli in uno stato confusionale di totale estasi e pacificazione.
Sembrava polvere di stelle caduta dallo spazio e regalata a loro senza
alcuna pretesa, un dono senza prezzo ricevuto da forze senza nome.
Stettero cosi, in silenzio, a contemplare quel magico riverbero d’astri e
a lasciarsi conciliare dalla sua confortevole armonia. Poi1 svani
com’era venuto ed 1 quattro amici si sentirono sollevati e genuini,
quasi sacri, come se quel misterioso raggio avesse soffiato nei loro
cuori un alito di redenzione purificandoli del tutto € donando loro una
nuova consapevolezza. La volpe disse con voce commossa: “Ah
I’aurora boreale, I’ho vista cento volte o piu ed ogni volta mi scuote
come se la vedessi per la prima volta. Mi talenta alquanto trascorrere il
tempo con voi, cari amici miei.” Il pinguino spalanco le sue braccia
cercando di coinvolgere tutti in un caloroso abbraccio e disse: “Non
voglio piu costruire quella dannata barca, preferisco rimanere qui con
vol, a nuotare, pescare, fare pic-nic e cacciare dannati rapaci. Siete 1
miei amici ora € non ho bisogno d’altro.” “Ed andare in slitta,
ascoltare canzoni, andare a caccia e lasciarsi cullare dal calore
dell’aurora boreale con tutti voi amici.” Aggiunse 1l ghiottone.






L’orso chino il capo e disse con voce fioca: “Siete 1 mie1 migliori
amici, ma ¢ tempo che 10 torni a casa.” “come a casa?” “Non stai bene
qui con noi?” “E’ questa la tua nuova casa ora” risposero gli altri.
“Non posso, vi voglio bene, ma mi manca il lento fiume che scivola
sugli argini mentre 1 salmoni lo solcano controcorrente, mi mancano 1
riflessi degli stagni ombreggiati con le lontre che c¢i sguazzano e ci si
tuffano dalle rocce, mi manca la fierezza degli abeti che mi
proteggono ¢ mi narrano di giorni antichi attraverso il vento che li
stormisce, mi manca la sensazione carezzevole e compagna dei passi
sulle foglie soffici e scricchiolanti, mi mancano le canzoni
incoraggianti dei forti taglialegna e quelle vellutate della sorella
allodola, mi manca 1l ticchettio della pioggia sopra 1 rami €
I’tmmancabile risposta del picchio, mi manca stare immobile in
silenzio per provare ad ascoltare il rumore della foresta che cresce
intorno a me, mi manca il vecchio tasso e I’agile cervo e la semplice
marmotta, € mi manca la mia mamma, che morirebbe di dolore se al
suo risveglio non mi trovasse accanto a lei. Tutto questo mi manca
amici miel, come sono certo che voi mi mancherete quando, dalla
finestra della mia cameretta, ripensero alle corse in slitta, ai versi
cantati, agli uccelli cacciati, alle aurore sognate ¢ allo straordinario
mistero dell’oceano. Ma il richiamo ¢ piu forte e devo seguirlo, € un
istinto irrefrenabile che mi brucia dentro e mi ordina di tornare. Devo
seguirlo ora.” I tre amici rimasero ammutoliti e pieni di tristezza, non
insistettero ulteriormente, sapevano che non c’era nulla da fare, che
era giusto che partisse per tornare da dove era venuto, che quella era la
sua casa € che non sarebbe stato felice altrove.



VIII

Decisero di passare a casa di Joona prima della partenza per prendere
il necessario al lungo viaggio che attendeva il loro amico. Gli
prepararono con tanto amore un cestino pieno di cibi gustosi e
bevande dissetanti ed ognuno di loro dono al giovane orso un ricordo
affinché non si dimenticasse mai della loro amicizia: Elmer gli regalo
il suo bel cappello da marinaio; Kustav gli regalo la sua preziosa
penna da poeta e Bula gli promise che avrebbe iniziato a scrivere dei
versi, € Joona gli diede il suo affilatissimo coltellino per intagliare il
legno facendogli promettere che avrebbe imparato quella nobile arte.
Quando tutto fu pronto partirono verso I’immensa foresta boreale, gli
amici gli avevano promesso che I’avrebbero accompagnato fino ai
confini della Tundra e tale promessa mantenettero. Dopo un giorno di
cammino fu il momento dei saluti che furono tristi € malinconici: si
abbracciarono con tutta la loro forza, piansero molto e si confidarono
I’un I’altro 1l grande affetto che li legava. Kustav estrasse dalla borsa
un lunghissimo rocchetto di filo da pesca, ottenuto legandone assieme
molti altri, se ne lego un capo al polso e diede il rotolo a Bula
dicendogli di srotolarlo man mano che procedeva per sentirsi vicini
fino alla fine del viaggio. Si abbracciarono nuovamente e con le
guance irrigate dalle lacrime partirono in direzioni opposte. Ogni
metro percorso riempiva i loro animi di amara malinconia e ad ogni
passo sentivano che 1 loro cuori perdevano qualcosa. Sparirono
entrambi oltre i loro orizzonti e dopo molte miglia percorse nell’arida
Tundra, Bula comincio a vedere dei muschi, qualche arbusto, poi1 delle
betulle ed infine la sua amata Taiga. Giunto al primo albero della
foresta il rocchetto di filo si esauri, Bula diede un piccolo strattone e
senti che veniva ricambiato. Capi che quello era il loro estremo saluto
e che con quel filo giunto alla fine terminava una parte importante
della sua vita. Lego I’estremita del filo ad un albero, una lacrima
percorse 1l suo volto mentre si girava verso I’ Artide a guardare per
I’ultima volta nella direzione dei suoi amici lontani, poi divenne fiero
in volto e si inoltro nella foresta con passo deciso. Era cambiato, era
cresciuto, ora €ra un orso vero € proprio, non piu un cucciolo
capriccioso ed impaurito.



Corse tra gli alberi per molti giorni ed infine il suo fiuto avverti
un’impercettibile vibrazione: era arrivato, era a casa, lo sentiva
nell’aria. Corse ancora piu forte e finalmente trovo ’entrata della sua
caverna.

Gli si strinse il cuore dalla commozione, vi entro € non seppe
trattenere le lacrime appena rivide 1 suoi fratelli ed 1 suoi genitori che
dormivano, ignari delle sue incredibili avventure. Fece loro una
carezza, depose con cura i suoi regali nel cassetto e si mise a dormire
nel suo letto accanto alla madre. Ebbe giusto 1l tempo di ripensare a
tutte le sue peripezie, fece un malinconico sorriso e si addormento
sfinito, rapito da un sonno atavico che lo richiamava a s¢ come un
incantesimo arcano che non si poteva spezzare. Dormi ben oltre il
termine dell’inverno e ancora oggi gli animali della foresta raccontano
di averlo visto, alcune volte, allontanarsi per molti giorni e recarsi al
confine della Taiga per dare un piccolo strattone ad un filo legato a un
albero nella speranza che quel lontano saluto venga ricambiato dal
paese dell’eterno inverno.

FINE
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