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LA TERZA ROTTA

L’odissea di Ferdinando Magellano




“erano i figli immortali del mare misterioso”
-J. Konrad,

che mi ha insegnato il mare
ed il saper guardare al mondo.



Tracciando le mie carte sotto un cero consumato,
ne osservo i tragitti per [’oriente

e non ci sono falle nel trattato concordato.

Ma una rotta esiste sempre nel deserto marino,

a costo di costringere il pianeta

a incidere le terre per descrivere un cammino.



Noi siamo onde superbe, onde sommesse.
Onde, e non piu. L'acqua del mare ¢ tanta!
Siamo in un attimo, € non mai le stesse.

Ora 10 son quella che gia la s'¢ franta.
E 10 gia quella ch'ora 1a si frange.
L'onda che geme ora ¢ lassu, che canta;

I'onda che ride, ai piedi tuoi gia piange.
-G. Pascoli, /] naufrago

La rotta si spartisce tra bandiere,

1 traffici e 1 mercati si moltiplicano,

si stuprano, frantumano e ritrattano,

st lacerano e confondono tra 1 figli della terra.
Ma il mare,

1l vasto eterno mare,

I’impero piu grande del cielo,

universo d’acqua e vita,

sepolcro di morte pulita,

non si possiede € non si commercia.

Il mare appartiene a s¢ stesso

come la neve all’inverno

e a chi ne rifiuta le leggi

riserva I’ingoio e lo sputo all’inferno.
Ha voce di flutti che sembra chiamare

1 cuori corsari fra le sue membra

di incantevoli sirene e di relitti,

di imperi vincitori e di sconfitti,

e le rotte ne disegnano le grazie

come note danzatrici sulle onde.

C’¢ la rotta piu rapida di morte probabile,
c’¢ quella piu lunga di sopravvivenza

e ¢’¢ la terza rotta di incerta esistenza.

E’ quella inesplorata, quella immaginata,
il perdersi nel soffio dell’irraggiungibile,
¢ la legge infrangibile della curiosita;

¢ un’idea, una sfida, una ragione,

il rogo inestinguibile del cambiamento;

¢ la rotta di Ulisse e di Giasone.

La terza rotta ¢ la traccia di un timone
che pone fine a un’epoca passando il testimone.



Mi indaga quest’oceano che si libera sul vuoto,
un mostro scrupoloso d’infinita trasparenza.
Nulla lo piega o lo segna,

nulla lo disperde o ne scalfisce la pazienza.
Non ha fiori da proteggere,

e temprato dai martelli del Signore.

Protegge sé stesso con sé stesso

e a chi muore per lui non serba alcun rancore,
che questi nella vita fu leggero a quell’abisso.



Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga
fertile in avventure e in esperienze.

I Lestrigoni e 1 Ciclopi

o la furia di Nettuno non temere,

non sara questo il genere d'incontri

se il pensiero resta alto e il sentimento
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo.

Riluce sulle sponde

lo splendore del nostro capitano.

Risplende dai battenti il suo furore,
misericordioso ed imbattuto domatore di correnti.
Riluce sulle genti il suo coraggio di Hidalgo
rimasto offeso e storpio per dovere e devozione
all’ingrato e miserevole sovrano portoghese
Manoel, rifiutatore di gloria e gratitudine.

Dio nostro Signore lo mosse

dall’empio immeritevole al pio Carlo Imperatore,
signore delle corti di Siviglia.

Riluce sulle ciglia

la lacrima del nostro capitano

alla voce di promessa del nuovo suo sovrano

di cinque vele bianche alle sue mani,

da solcare 1’oblio degli oceani

per scovare un passaggio alle Molucche

a sud del continente americano.

Riluce di divino

il grado a capitano generale,

in quanto egli sapeva di per certo

che vi erano le spezie oltre quel mare.

Riluce di immortale

lo sguardo del nostro condottiero

che ora batte bandiera differente,

ma un identico appetito alimenta il suo sentiero.

-C. Kavafis, Itaca



Aiutami o signore ad affrontare [’infinito,
spargero germi di imperi alle Molucche,
raccogliero le messi della capitolazione.
Estirpare [’abominio portoghese,

mansueto con i miti, la spada ai traditori.
Insegnero la fede con [’amore e con il fuoco.
C’e un passaggio che trafigge un continente.
Oltre quella fenditura si distende sull’oceano
una rotta che traghetta questa era:

la mia rivoluzione che si infrange sulla sera.



Difendilo, t’imploriamo, o Signore,
dai pericoli del mare, dalla malattia,
da ostile violenza, e da ogni male

al quale si trovi esposto.

-Libro delle Preghiere Comuni
Settembre 1519

Ferdinando Magellano, capitan generale,

riuni le genti a Guadalquivir,

acclamato dall’'umile marmaglia.

L’ammiraglia Trinidad reclamava il proprio ruolo
sulle figlie San Antonio, Concepcion, Vittoria e Santiago:
iberici tentacoli in attesa sul molo.

La sua mano disegnava gesti di fraterna deferenza
al duecentotrentasette ceffi fuggiti dalla loro reticenza:
Spagnoli, portoghesi, italiani, francesi,

tedeschi, greci, negri e malesi,

in cerca di avventura disinteressata,

mossi da impulso all’ignoto,

eredi di una stirpe malata,

bestie divoratrici d’oro,

contagiati dal fuoco del furore,

galeotti scampati alla sorte,

colpevoli in cerca di luoghi senza rancore,

morti viventi perché fa onore

fare qualcosa fino alla morte

o semplicemente amanti del mare,

passionali e romantici lupi di mare.

Una ciurma disgraziata di custodi

di ciarpame da scambio ed anime peccatrici,

di ricordi naufragati in oceani infelici.

La meccanica fauna di cannocchiali, bussole,
armi, astrolabi, carte e clessidre,

argento, avorio, tessuti e solitudine

sarebbe stata la loro salvezza o la loro inquietudine;
fuori I’immenso mare inesorabile.

Le cinque gemme salparono tra la folla commossa
verso la linea battuta dal sole,

biancheggiando all’orizzonte come polvere d’ossa.



Quest’oggi, figli del mondo,

rifiuti del porto, cuori di bestemmia,

ebbri di vizio e concupiscenza,

oggi avete l’occasione per la nuova redenzione,
genesi rinnovata sulla vostra insufficienza.
Quel mare che dimentica ogni male

sara la vostra nuova fonte battesimale.
Quest’oggi, figli del mondo,

annullate i vostri obblighi col mondo

e diventate figli miei.

Partite disgraziati peccatori senza gloria,
tornerete scintillanti testimoni della storia.



Le i1sole non son che sogno vano,
Non sono terraferma a cui approdare
Ma trappole errabonde e vanno invano
Per le acque senza fine, con 1'inganno:
Diconsi Vaganti, al largo gira, andiamo,
Molti viandanti pria di te vi hanno
Trovato triste morte o grande danno

-H. Melville, Galapagos

Ci affidammo all’oscurita

fra riluttanti stelle fraterne

ed 1l codice dei Quattro fuochi

ci legava in continuita

come lanterne sull’equinozio.

Lo splendore di Sant’Elmo

nella coperta di tenebra oscura

consolo I’aridita della nostra paura

per poi riconsegnarci a cecita e timore.

Di li a sessanta aurore udimmo il clamore
dell’equipaggio al grido di: “terra!”

e I’immenso Verzin ci acclamo con onore
come gli dei portatori di pioggia.

In lunghi mesi di navigazione costiera

1 cannibali credettero i battelli di nostra bandiera
pargoli marini delle navi materne.

Virato in acque interne

giungemmo a un arcipelago di terre galleggianti:
immense giungle gravide

di pietre preziose ed indiani giganti

che 1l nostro capitano nomino patagoni

e battezzammo porto de Santo Giuliano.

Ma per la follia che sopisce nell’animo umano
le quattro navi figlie st ammutinarono

ed il fuoco implacabile del padre Magellano
annebbio la coscienza che muove il perdono;
strane maree si spostano su queste decisioni.
Salomone giudichera le nostre azioni, le loro il capitano:
Mendoza e Quesada decapitati al ponte,
squartati e sepolti fra le fauci del mare.

Eretta una croce sul monte piu imponente,

fu chiamato in devozione Monte de Cristo.
Solo ghiaccio da bere, quasi nulla per pasto.



Ricorda I’'universo questo mare:

ogni legno che lo solchi ne e pianeta

e Dio il suo capitano,

padrone di ogni lega che avvicina la sua meta.

Ricorda [’intenzione questo mare:

ha pensieri ed emozioni nei suoi moti.

Avverto la follia che lo perturba sotto forma di tempesta,
lo sento il suo furore nell’armento delle onde,

il riso del monsone che lo scivola e lo desta,

la rassegnazione che trattiene la bonaccia.

E’ grandiosa la sua solitudine,

un silenzio imperturbabile in cui dimentichi di esistere.
Con [’oceano taciturno sono in debito di eterna gratitudine:
quando guardo nello stendersi dei flutti

rivivo quei silenzi accarezzati in altre notti.



Da li nessuna nave d’eroi, che vi capitasse, scampo,
ma le onde del mare e 1 turbini di un fuoco funesto
travolgono in mucchio legni di navi e corpi di uomini.

-Omero, Odissea
Ottobre 1520

La fiducia ormai sfuocata nello stretto

confondeva alla fatica la speranza lungo il ponte,
ma ferrea era la fede nel suo petto

ed umida la fronte aggrottata sulla scelta.

Mando in perlustrazione San Antonio e Concepcion
come un’epica colomba in sacrificio alle Simplegadi.
I1 Signore Dio soffio misericordia sotto forma di tifone,
un omero di vento e confusione

che cinse le colombe nello stretto.

La ciurma innalzo canti alla vergine Maria,
Ferdinando trasali in un fremito di fronde

e nel fragore lucido di quel tempio di lacrime
caddero le sue nell’alternarsi delle onde.

Centodieci leghe per mezza di larghezza,

fra la terraferma dell’America del sud

e la fredda inaccoglienza della valle tempestosa.
Con turbini invariabili fra neve, ghiaccio e vento,

e 1 monti dalle stelle si precipitano in mare.

Il peso stravolgente di equatori differenti

sopra 1 fuochi degli indiani sulla costa

magnifica il tramonto all’orizzonte degli eventi.



Solo qui all’equatore, nella pece della notte,

si possono ammirare tutti gli astri della volta

e in mezzo a quello sciame di gocce luminose
trascorrono due nubi irregolari pienissime di stelle.
Tra la prima nube e la croce del sud

torreggia nella quiete il Polo Sud Celeste.
Attorno a questo e in verso opposto al nostro
ruota impercettibile [’emisfero australe.

Sono mani carezzevoli gli zefiri

che spingono le vele alle mie terre;

sono labbra di sospiri trattenuti

le geminazioni d’onde in esplosione sul vascello.
Dalla polvere che infrange la cometa

ho respirato il sapore del mondo

sulle scapole ancestrali dei confini del pianeta.



Acqua, acqua, dappertutto

e le fiancate che si contraevano,
acqua, acqua, dappertutto,
neanche una goccia da bere.

-S.T. Coleridge, La Ballata del Vecchio Marinaio
Novembre 1520

Si liberava sulla prua I’oceano piu grande del mondo,
in crescita di mole dissetata dalle lacrime.

Tre mesi a scivolare su quel vetro senza fondo,

1l leviatano avaro di fortunali ed onde,

pacifica tortura del mostro mai solcato.

Le provviste dimagrivano sul ponte,

biscotti mangiati dai vermi e sozzi di piscio di ratto,
le pupille ingiallivano e gli arti si gonfiavano,
I’acqua gialla e putrefatta bruciava nei polmoni.
Commerciavamo sorci nelle stive,

divoravamo il cuoio dell’albero maestro.

I denti scomparivano tra le gengive,

masticare era impossibile e la fame assassinava.

La consunzione infuriava sullo spaziare dell’agonia.
In venti caddero in quell’inferno di rassegnazione,
ecatombe di spuma e malattia.

Solo la causa dei venti di prora ci manteneva vivi:
la morte che combatte con la voglia di rivedere terra.
Ma furon quattromila le leghe senza traccia;
soltanto le deserte “isole infortunate™,

solo 1l lento e nero oceano nell’oblio della bonaccia.
Nutrivamo la sua empia ostinazione

nel silenzio disarmante che accarezza I’eremita.

Un lacrimale avido in un tempo di afflizione.



E’ enigmatico il giudizio dell’oceano.

Madpre affettuosa o Dio vendicatore?

Ora mi culla nel suo lento distanziare

e mi medica le piaghe la sua brezza,

ora la bonaccia ci mortifica al pantano,

lo scorbuto ci dirada e la fame annichilisce.

1l sangue si secca nel sole e richiama altro sangue,
ma la morte non ovatta il mio volere.

Non posso trascurare [’obbiettivo:

guardare nell oriente dall oriente.

Madpre affettuosa o Dio vendicatore,

sei una musica felice che si chiude in re minore.



All'orizzonte di quell'oceano
ci sarebbe stata sempre un'altra isola,
per ripararsi durante un tifone,
O per riposare € amare.
Quell'orizzonte aperto sarebbe stato
sempre li, un invito ad andare

-H. Pratt, Una ballata del mare salato

Marzo 1521

In grazia del Signore giungemmo nel Zamal,

costellazione d’isole apparsa di domenica

nel di di Santo Lazzaro e chiamata nel suo nome.

V1 erano fratelli di mercati e uvomini cordiali,

barattammo arnesi d’occidente con vitti equatoriali.

Il venerdi santo bevemmo a pugno chiuso con il re dei Gentili

e desinammo carne contro il verbo divino in favore di quello di vita.
La domenica delle palme innalzarono canti di messa,

il re fu battezzato e I’empia confessione fu abolita.

Fu posta una croce sul monte piu alto

affinché dominasse 1 pagani dalla salita.

Magellano divino le parole del Signore

e vidi gli infedeli lacrimare sui racconti del Vangelo

e vidi uccelli in volo fra le fauci di balene per divorarne il cuore.
Fu dato fuoco agli idoli con fiamme d’espiazione fino al cielo.
Il re chiamato Carlo come il nostro imperatore,

Giovanna la regina come la madre sua.

Fu convertita 1’isola ad una fede sola

e gli evangelizzati dovettero giurare fedelta

a Carlo imperatore dei cristiani a costo della gola.



Lo sento risalire lentamente

quel rumoreggiare dal profondo degli abissi,
sussurra profezie di gloria e cambiamento.
Indietro si riassumono rimorso ed abbandono,
ma il vortice ribolle della mia rivoluzione.
Paracleto insonne hai temprato il mio talento,
hai dato ascolto alle mie grida di spasimi nel vento.
Ho pasciuto le tue onde,

ho domato il tuo furore,

ho tracciato le tue membra.

La terra che galleggia a poche leghe di distanza
risplende del riverbero della tua tolleranza.



Le acque mi hanno sommerso fino alla gola,
I’abisso mi ha avvolto,
|’alga si € avvinta al mio capo.

-Giona, antico testamento

Aprile 1521

I mare ribolliva dell’asiatico furore,

Il principe dell’isola di Matan

rifiuto la luce sacra della nuova confessione.

La mano aperta al cuore dei discepoli

si strinse in una morsa di ferro e devozione,

e il nostro Capitano intimo riconoscenza

o morte dolorosa alla Ninive corrotta.

Caricarono in cinquanta a due tiri di balestra dall’arena
ed in undici rimasero di guardia ai tre battelli.

Dal lido li attendevano piu di mille uomini in assetto da battaglia,
armati e luminosi dell’orgoglio della sabbia.
Schioppettieri e balestrieri colpivano nel nulla

fra gli eserciti pagani che scagliavano la rabbia.

Le case date al rogo del peccato ne innescarono la furia.
Nell’orrore sotto il sole di un’attesa provvidenza

una freccia avvelenata nella gamba al capitano
consegno le nostre sorti all’eretica sentenza.
Magellano impose 1’ordine di lenta ritirata,

ma 1’odore della morte che inflammava la battigia
accese nei cristiani il martello del timore.

Fuggirono alle navi come lepri dalle frecce,

solo otto 1 valorosi a fiancheggiare la sua legge.
L’esercito nemico si scaglio sul capitano

che solo combatteva contro cento

per farci ritirare al nostro porto di salvezza.

Un’ora luccico tra quelle armi.

Ricadde sul suo volto ed umiliato nelle carni.



Ecco il risultato,

["odissea di persuasione che vanifica gli intenti:
uno stretto inutile e un fiume di sangue versato.
Non e per questo che ho percorso i continenti,

non e in nome del Signore o del mercato.

E’ la sete di ricerca che mi ha dato in pasto ai mari,
il bisogno di lasciare una materia per il canto.

1l mio regalo al mondo non sara una nuova rotta
non sara un passaggio ostile o un infedele battezzato.
Sara [’eredita di Ulisse,

saranno canti di mondi lontani,

un soffio d’espiazione che scivola sui flutti:
[’eredita di Nessuno a disposizione di tutti.



Solo un sogno
gli € rimasto nel sangue: ha incrociato una volta,
da fuochista su un legno olandese da pesca, il cetaceo,
e ha veduto volare 1 ramponi pesanti nel sole,
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia.

C. Pavese, I mari del sud

Nel nome del signore in cui si iscrivono 1 creati

leggo quello del maestro che cambio la madre terra.
Sopportava la sua inedia per lasciare cibo al prossimo,
carteava e navigava come un figlio di Nettuno.

La sua rotta di pia rivoluzione

diede un colpo di timone al continente,

1 suoi remi traghettarono il solco della storia

su rotte di universi inesplorati.

Hanno preso la sua pelle ma abbiamo il suo messaggio:
saper guardare al mondo dalle stelle,

saper vivere 1l tempo come un viaggio.

Non si estingua la sua fama,

non si plachi il suo ricordo.

Navigatore ai confini del mondo,

capitano di fiamme e redenzione,

nato uomo per cambiare il destino dell’uomo,
sacrificato santo a salvezza dei vili.

Quando guarderemo nell’azzurro all’orizzonte,
ricorderemo un martire nell’oceano di altri aprili.



Sapeva che in quel periplo di insidie

avrebbe consumato la sua vita.

Affronto la propria morte con lo sguardo luminoso
come il sole che riflette sopra un’ancora levata



Da te sia I'inizio, Febo, a che 1o ricordi le gesta

degli eroi antichi che attraverso le bocche del Ponto
e le rupi Cianee, eseguendo 1 comandi di Pelia,
guidarono al vello d'oro Argo, la solida nave.

-Apollonio Rodio, Argonautiche
Novembre 1521

Lasciammo alle macerie quel nulla sotto il sole.

Prima di salpare la Concepcion fu data alle fiamme
essendo poveri di ciurma per le sue manovre.

Dopo due anni di ghiacci, di fiamme e ferite

giungemmo al buon porto delle Molucche,

dolce asilo d’ozio per membra sfinite.

Di li prendemmo rotta per la patria dimenticata,

con 1 petti tumidi di speranza commossa

e le stive sature di spezie, tessuti, gioielli e pappagalli.
La Trinidad scoppiava e ne cedettero le ossa:

ando in secco all’estuario al largo di Tidore

e prima che il monsone soffiasse alle sue vele

cadde vittima di navi portoghesi e non fece piu ritorno.
Noi sulla Victoria eravamo ripartiti per sfruttare le correnti.
Il viaggio corse in fretta fra I’ansia e il vento in poppa.
L’otto di settembre del millecinquecentoventidue
approdammo sulle rive della Spagna

coi fiati frantumati da chimere ed emozioni.

Tre anni eran trascorsi dai cinque legni rapidi

e duecentotrentasette marinai.

Tornavano diciotto disgraziati ed una nave quasi a fondo
traboccante di esotici tesori per noi senza valore.

Nel silenzio dei nostri pensieri avevamo un tesoro migliore:
eravamo 1 primi uomini ad aver solcato il mondo.



La terza rotta nuota tra gli oceani dimenticati,
riverbera tra [’onda ed il monsone.

L’eterno sacrificio placa [’onda nel tifone,

e un fischio nella notte che saluta gli annegati



